Il y a des métiers qu'on choisit. Et des métiers qui vous choisissent, puis qui vous forment, vous étirent, vous obligent à devenir quelqu'un d'autre que vous n'imaginiez être.

J'ai passé vingt-deux ans chez Berluti, dont neuf à la tête de l'atelier sur mesure rue Marbeuf. Chef d'atelier, porte-parole, voyageur (New York, Tokyo, Singapour, Hong Kong, Dubaï…) au service d'une clientèle d'exception que je rencontrais dans leur monde avant de les accueillir dans le mien.

Ce que j'ai appris de ces années, ce n'est pas à faire de belles chaussures. C'est à écouter. À lire une silhouette, une posture, une intention. À comprendre ce qu'un homme veut projeter de lui-même avant même qu'il sache le formuler. Le bottier n'impose pas, il révèle.

« Je n'ai jamais cherché à faire ce que j'aime. J'ai cherché à comprendre ce dont mes clients ont besoin et à le faire mieux que ce qu'ils espéraient. »

La fierté de ces années ? Pas les couvertures de presse. Pas les têtes couronnées, ni les chefs d'État chaussés. Ma fierté, c'est d'avoir transmis. D'avoir formé, passé, confié… et de savoir que le geste continue après moi.

C'est dans cet esprit que j'ai choisi de partir proprement, librement, sans fracas. Pour ouvrir un atelier qui me ressemble : sans institution derrière moi, sans étiquette devant moi. Juste le métier, dans sa forme la plus nue.

Dernier bottier parisien indépendant à sculpter encore ses formes à la main, je travaille comme travaillaient ceux qui m'ont précédé : dans le dialogue, dans la patience, dans l'exigence tranquille de qui sait ce que ça coûte de faire une chose bien.

Chaque client est une énigme à résoudre, un équilibre à trouver entre ce qu'il porte, ce qu'il projette et ce que sa morphologie autorise. Comme un tailleur qui sublime sans jamais trahir, je cherche la juste proportion, celle qui ne se remarque pas, mais que l'on ressent.